没钱。

  即使他不吃不喝20年，同样买不起。

  因为房子也会涨价，而且比工资涨得快。

  姚天海将目光转向乡镇，每天都祈祷着房价涨得慢一点。

  五年后，他住进自己买的小户型，也背上了房贷。

  不过，至少一切都在变好。

  结婚的时候，姚天海心中有些欣慰。

  孩子出生以后，开销越来越大。

  姚天海和妻子努力维持生活。

  独处的时候，他偶尔会回想起曾经。

  当初的梦想被深埋在心底，已不敢再失望。

  现在，姚天海只期望生活不要再出现惊喜。

  许多时候，姚天海都会担心家人得一场大病，再次摧毁他的生活。

  然而，让姚天海意外的是，摧毁他生活的并不是一场大病，而是裁员。

  努力工作并没有让他免于被开除的结局。

  工厂并不需要努力的员工，只需要缺一不可的员工，即使这些员工上班都在睡觉。

  更何况，对工厂而言，效益不好的情况下，努力的员工反而会增加开支。

  姚天海以为自己会做一辈子，结果还不到二十年。

  当他再次寻找工作的时候，他充满迷茫。

  重复工作的经验毫无用处，他每天操作的机器早已经被新产品淘汰。

  即使是同类型的工厂，也不会再使用被淘汰的机器。

  他，失业了。

  ……

  生活的重担压在他的肩头，他以为自己会哭，但是没有。

  姚天海再一次去大城市。

  一个人。

  他坐在公交车上逛了一圈又一圈。

  第一次来城市的情景再次浮现在脑海。

  西式餐厅的落地窗再次出现。

  此时，姚天海才意识到一件事。

  当初他存钱来这家餐厅圆梦的时候，并不是开始，而是结束。

  姚天海在超市买了一瓶白酒，两个白色酒杯。

  同事聚餐的时候，他敬过很多人，但这次，他想敬的却不是人。

  姚天海站在楼顶。

  远处的城市，比刚来时更加繁华。

  城市很大，大到一眼望不到尽头。

  城市很小，小到没有他立足的地方。

  楼顶的栏杆前。

  一瓶白酒已经打开，两个酒杯全部盛满。

  姚天海双手各举起一个酒杯。

  酒杯在空中碰杯，发出清脆的响声。

  随后，姚天海向前一步。

  右手酒杯中的酒被洒向栏杆外，左手酒杯的酒被一饮而尽。

  敬，这座城。

  ……

  姚天海纵身跃下。

  他知道自己有很多退路，例如回农村，但那不是他想要的生活。

  即使是死，他也想死在城里。