我怀著决心踏出第一步，但整理行李依然是件麻烦的事情。



我们决定今晚至少先腾出可以睡觉的空间，盖上棉被就寝。搬进家里的床上放满了从箱子里拿出来的行李，完全没有办法躺上去。我们大概错就错在太低估整理行李的难度了，一开始还以为弄到半夜，应该就能处理好大部分。



彷佛野生动物连忙盖来避难的睡觉空间，存在两道呼吸。把视线焦点往旁边移去，就能看见岛村安稳地闭著眼睛。我盯著她一小段时间，又重新看向天花板。



接下来的每一天，都可以跟岛村一起生活。



一想像我们的未来，就觉得脑袋轻飘飘的，还没真正体认到这是现实。我们两个人一起做了很多决定，一起讨论，一起搬家，甚至都开始拆箱整理了，我的大脑却还没跟上现实。到了一起躺平的现在，我仍然觉得意识跟现实不同调，就好像有一个放空脑袋的自己，跟另一个隔著一段距离观察现况的自己一样。就算想让意识跟现实同步，脑海里也只有一大片白云在打转，没有化成固定的形体。



明明刚离家的时候还能清楚看见一些脑海里的景象，却感觉像是在跟岛村同行的路上，一步步走进迷雾里面。说不定只是因为我对未来的想像充满了我自己的理想，资讯量大到需要多花点时间消化而已。



我再次看向岛村。



接著，岛村立刻睁开双眼醒来。



「你不困吗？」



「咦？」



岛村突然跟我说话，还盯著我看，让我心里涌上的惊讶变为涟漪，扩散到指尖。



「我看你眼神好像还很有精神。」



我清醒到很怀疑不是有精神，而是亢奋。身体疲劳到觉得很沉重，意识却在释放无谓的光芒。我小声回应「嗯」，并老实回答：



「我在想很多事情，就睡不著了。」



「嗯……」岛村先是眼神游移。



「那，你把在想的那些事情告诉我吧。」



岛村翻身面向我。随后，就看见一道很有包容力的微笑。



「就聊到你开始有睡意。」



「……嗯。」



被她用这么温柔的态度对待，让我以为自己就好像是躺在摇篮里面。



我感到一阵安心，渐渐放松全身力气。换作是以前的我，应该会更紧张一点，看来我也多少习惯了。我们接下来会有更多相处的时间，如果因为习惯成自然，而不再从彼此的互动中得到感动，或许也有些令人感伤。



在心情平静下来以后，睡魔也逐步现身，但现在我反而需要保持清醒，弄得自己异常忙碌。



「来，告诉我你都在想什么吧。」



「呃……」



我摸著下嘴唇，捞起像河中石砾一样随波逐流的思绪。



「虽然刚才说想很多事情，但好像也没那么多。我第一个想到的，是我以后天天都会跟岛村在一起。我想要做什么的时候，身边都会有岛村陪伴，可以很自然地一起出门，再回到同一个家……咦，我在想的都是同一件事吗……」



把这些想法说出口，才意外发现它们全像面线一样连在一起。



「原来没有很多。」



我订正刚才的发言，岛村就面露苦笑。



「结果还是老样子嘛。」



「对。我可能从认识岛村以后……就变得老是很难睡著。」



仔细想想，我每次一钻进被窝，就会在黑暗当中满脑子想著岛村。应该说，连周遭还很亮的时候，也是满脑子岛村。我的脑袋绝大部分都是由岛村构成的。明明大部分是岛村，我的个性却跟她截然不同，真不可思议。岛村是不是其实不怎么思考她自己？



「请容我磕头谢罪呀，安达大人。」



「咦，平……平身？」



岛村突然要我用相声的方式回应，让我一时变得支支吾吾的。我面对这种情形的应变能力，过了这么久还是完全没长进。



我很明显不擅长搞笑，但是岛村意外不会让我用这一点当不搞笑的藉口。



「是说，亏你没怎么睡，还可以一直那么有活力耶。」



「会吗？」



「以我的角度来看的话。」



岛村闭上眼睛，看起来像在回想什么。我在夜晚的包覆下，依然可以看到她肩膀抖了几下。我很好奇岛村在笑什么，但既然她笑得这么开心，就不计较了。



眼看话题就这么结束，让我也陷入不知所措。怎么办？该怎么办？虽然赶快睡觉就好，可是──



现在岛村眼里有我的倒影，我实在舍不得入睡。



要找个话题，找话题。我用打结的舌头拚命寻找下一个话题。



「岛村有跟家里聊什么吗？」



「嗯？」



「离家之前。」



「喔喔。」岛村视线游移，回想当时。



「算跟平常差不多吧。我那时候脑袋有点迟钝，但搞不好只是很困而已。还有──」



「还有？」



「有一只羊在大口吃高丽菜。」



「那是什么情况……」



岛村笑说别放在心上。就算放在心上，我也完全不觉得自己能搞懂是怎么回事。



会不会是什么特殊的比喻或形容？我想了一下，最后还是决定放弃思考。



「那安达呢？有说上话吗？」



我有点纳闷她的讲法很像在对待小孩子。不过，听她问的是「有没有说上话」，就不禁佩服她的著眼点。



「我没有跟她说什么。」



「这样啊。」



我感觉彼此的语气又回到了高中时期。有时候跟岛村讲话，会出现这种现象。这种时候都会觉得很怀念，也会有股彷佛清水流过胸口的凉爽窜过全身。这似乎就是回忆在我心目中的触感。



「好了，换安达开话题了。」



「原来是轮流的吗……」



我连有没有乖乖照顺序轮流都不知道，但我还是在岛村的催促下，开始思考。



「岛村在睡著之前会想什么？」



「我想想～嗯。大概一半。」



「一半？」



岛村解释是半睡半醒的意思之后──



「我在想像接下来安达跟我是不是会一起在这里住到彼此都变成满头白发的老婆婆，就有种难以言喻的奇怪感觉。」



岛村捏起自己的头发，直盯著看，像是在确认头发的颜色。



「跟安达睡前想的有点像。」



「啊……」



我们的想法彷佛彼此的食指指尖贴在一起，突然连成一线。



受到强烈外力拉扯的线上下摆动，跟我的心灵一同晃动不已。



我们或许就是想要得到这种短短一瞬间的交集，才会拥有语言。



「我们有办法变成老婆婆吗？」



「我们终有一日会变成老婆婆的。」



我被岛村像歌词一样的回应逗笑了一下，接著迎来一段沉默。



这是一段不需要像以往陷入沉默时那样著急，反而还带来充实的寂静。



「我们要长命百岁的话，也差不多该睡了。」



「嗯。」



「晚安。」



岛村率先道过晚安，闭上双眼。我看著她的侧脸，会觉得她的嘴唇勾出一道温柔的弧度，是我下意识美化了自己看到的景象吗？



一想到说完晚安过后就是近在咫尺的早安，就感觉手腕里的血液好像变得更烫了。



「晚安。」



我比岛村晚了几步，才闭上眼睛。



还不晓得先进入梦乡的是我还是岛村，意识就在朦胧中融入夜里。



比把脸埋在枕头里的触感还要柔软的声音，缓缓传进我的耳里。



「安～达。」



（插图017）



接著，我感觉到肩膀摇晃。眼皮也随之颤抖，意识逐渐流进眼睛深处。



朝阳锐利划过眼角，深入眼睛，让脑袋瞬间打开开关。



我被声音吓得跳了起来。



「唔喔耶！」



「你说什么？」



岛村看到我后退一大段距离，也惊讶得睁大了眼睛。她用逗趣的动作举起双手。



「吓我一跳。」



「呃，我也是被你吓了一跳啊。」



我拨开垂到眼睛前面的头发，左右张望，才终于理解现况。



我们已经搬到社区大楼住了。



「因为岛村叫我起床……」



害我吓了一跳。惊讶到连话都只讲出一半。



「唔，我叫你起床有什么好惊讶的吗？」



「因为你比我早起。」



「啊，惊讶的点果然是早起吗？」



岛村立刻露出笑容，扬起的嘴角似乎带著一丝喜悦。



「可能是因为我有点高兴过头了。」



她简短说完这番话，就离开寝室。我听到房间外面传来「来吃饭吧～」的呼唤。



我听著她的声音，愣在原地。



岛村说自己高兴过头。



是为了什么事情高兴？



看看眼前这个房间，就会发现这个疑问根本没有意义。



我跟床上一只岛村带来的玩偶四目相交。



「哈嘿！」



我不小心发出好像在途中呛到的奇怪笑声。



我没有换衣服，直接前往客厅。接著坐到先就座的岛村对面，压著翘起的头发，脑袋里模糊浮现「新生活」这几个字。



明明已经醒了，却好像一直处在梦境里。



岛村跟我以前梦想中的她一样，眼睛看著我，嘴上露出微笑。



「来，给你。」



我收下岛村递给我的三明治跟盒装牛奶，插上吸管。宛如直接把冰箱温度带出来的液体替我冷却了身体，至此，让我误以为在作梦的迷雾才终于开始散去。



「等安顿下来以后，也要自己来做早餐了。」



「嗯。」



「每天都要自己做，感觉会很累啊～」



岛村马上就很开心地说起泄气话。我想起跟岛村妈妈讲的那通电话。总之，今天应该不需要踢岛村的屁股。



至于整理搬家行李的进度，当然还是维持昨晚的状态。早餐也是附近买来的三明治，那是昨天从车站来这里的途中顺路买的，就算放了一个晚上，面包部分吃起来也还是很有水分，口感很好。就是一块面包。我撕成小块，放进嘴里。



「这间店的面包很好吃对吧。」



「咦，嗯。」



「你觉得普通啊。」



看到岛村对我平淡的反应露出苦笑，我又连忙改口：



「好……好好吃喔。」



「不，你也不需要勉强自己配合我啦。」



「我是真的觉得好吃，只是……呃，我省略了是哪里好吃的详细说明而已。」



说嫌麻烦会不好听，所以我特地避开了这个讲法。虽然我应该就是觉得麻烦没错。



但岛村好像有清楚感觉到我藏在话中的真正想法，又笑了出来。



「安达真的对吃的很没兴趣呢。」



「我才没有……不对，我自己也有点这么觉得。」



像是吃讨厌的食物的时候……我讨厌吃的食物是什么？



「不过，毕竟也有人只对吃的有兴趣，我猜这个世界就是靠这种方式保持均衡的吧。」



岛村拿下三明治上突出的番茄，对自己得出的结论表示认同。均衡。应该算是平均型人种的岛村，跟一点也没有均衡可言的我。我跟岛村的关系是均衡的吗？



……不对，一定就是因为够均衡，我们才会同住一个屋檐下。希望我的推测是对的。



「原来是因为对吃没有兴趣啊，我懂了。」



说著「嗯、嗯」的岛村自顾自地理解了什么事情，我想跟上她的脚步。



「什么意思？」



「安达高中的时候不是在中菜馆打工吗？」



「嗯……」



「我在想，你对吃的没兴趣，所以不会偷吃店里的东西，就很刚好。」



你太适合这个工作了──听岛村的语气很像是真的大受感动，就让我更吃不出本来就已经没怎么认真品尝味道的三明治，吃起来是什么味道了。



「岛村有时候真的很不可思议。」



「什么？」



我们吃完早餐，刷完牙，就要马上继续整理行李──我本来以为会是这样。



「好，那就休息到有心情再来吧。」



因为沙发还没摆好而直接坐在地上的岛村伸直双脚说道。我只有心想「这样啊」，没有反对她的提议，也跟著抱腿坐在她旁边，随后岛村突然拍打我的肩膀。



「不行啦，安达，你要在我打算偷懒的时候阻止我啊。」



「咦？」



「我会直接休息到睡著喔。」



这样啊──我再次这么心想。



「不……不可以这样啦～」



「好吧～」



岛村立刻站起身，做出假装卷起袖子的动作。



这段很多此一举的对话有什么意义吗？虽然脑袋里冒出很多疑问，但可能是因为还满有趣的，心情也雀跃了起来。



我们在应该也不算大的房间里四处奔走，把我跟岛村的新巢逐步整理成它该有的模样。彼此的行李东移西挪，不时会碰在一起。感觉到我的身体开始热到出汗，连从开著的窗户吹进来的风都不足以降温的时候，就觉得很像以前在体育馆的那段时光。我盯著白色的墙壁，感慨体育馆就是我认识岛村的起点，最终来到了现在。



「喔，安达已经要休息了吗？」



抱著衣物的岛村从我背后走过。「还……还早呢。」岛村在我表明还有劳动意愿的时候走往寝室，然后一回来就用很敷衍的「你好棒喔～」夸奖我。



「不过我要休息了。」



只见两手空空的岛村一步步靠近沙发，然后跟海豹玩偶躺在我们一起挑的蓝色沙发上，心不在焉地看著还没打开的电视萤幕。她为了方便整理东西而绑起来的头发开始松开，垂在脸上。



我站著思考该不该休息。房间现在还处在很像积木组到一半就被丢在一边的状态。



「我在想啊。」



岛村把海豹的绒毛摸回整齐的样子，朝著天花板说道。



「怎么了吗？」



「搬家要整理东西真的很麻烦。」



「……嗯。嗯？」



「所以，我很希望以后不会太常搬家。」



岛村再接著说一句「我刚才在想的就这些」，迅速结束话题。她把海豹放在肚子上，手抓著脚底，缩起身体。她保持这样的姿势，直直盯著我看。



「是啊……？」



我一半同意她的想法，一半等著她是不是还有要继续说什么。岛村大动作撇开了视线。随后说著「讨厌啦～」，把玩偶放在脸上。



「安达，你可以不要这么欺负人吗？」



「咦？」



我完全摸不著头绪。



一定要我解释吗？我一定要全部讲清楚才行吗？──岛村这段声音听起来闷闷的。



我觉得自己也快忍不住像海豹一样发出「喔？喔？」的声音了。



「我的意思是啊……」



「嗯。」



「我希望我们可以在这里住很久，不需要搬家。」



岛村在海豹后面若隐若现的嘴唇，弯成有些笨拙的弧线。



感觉好像有温热的水慢慢从底下愈淹愈高，再渗进我的身体里。



等我终于了解她说的意思，肩膀跟脸颊也因为太过用力而变得僵硬。



「是……是啊！」



「就这样。」



岛村感觉很自暴自弃地发出「哈哈哈」的笑声，打算带过这个话题。我快速走到岛村面前坐下来。「喔喔？」岛村被我迅速的动作吓到坐了起来。



海豹跟岛村的四只眼睛全看著我。不对，海豹不用算也没关系。



我们以后都一直会是两个人独处吗？



某个原本只是一点一滴缓慢接近的东西，忽然一口气把我包覆住。



「还……还请你多多指教。」



我顺势低下头来。岛村把海豹玩偶放在旁边，恢复端正坐姿。



「我也会请你指教很多事情，你就先做好心理准备吧。」



看到岛村用孩子气的灿烂笑容俯视著我，就感觉我心里的开关被打开了。一股炽热点燃了身体各处，过多的热气想寻找能够散热的位置，燃烧著我的脸颊跟耳朵。



这下子，我大概会彻底完成她给我的每一项要求吧。



岛村的愿望就像是一种祈祷或神谕……像是来自比我高一个次元的世界。



「那，就马上麻烦你帮我拿杯茶过来吧。」



「好！」



一听到双手交叉抱在胸前的岛村下令，我就立刻站起来跑向目的地。



「喂～我开玩笑的啦～」



我知道是玩笑话。但我还是跑了一趟。



或许是因为在岛村面前的我从刚才开始就一直很像一只狗，才会下意识想掩饰自己的难为情。



不会离开这里回去哪个地方的感觉，意外地到现在还是有点让我不敢置信。



我在浴缸里盯著因为拨弄著水而沾满水的手臂，心里被喷发的感情翻搅得很不平静。感觉零的位置被慢慢往上抬，偏离原本的地方……像是还没处理好一些细微的修正。希望跟焦急两种感情泉涌而出，让心灵不断微微晃动。



从今天开始，岛村就是我的归所。



我眼前的热水，也是岛村刚泡过的洗澡水。



「啊啊……」



不能顾著陶醉。



我决定在泡到热晕之前离开浴缸。



我在换好衣服，用毛巾包住头发之后前往客厅，却没看到岛村。不过，我有听到声响。我在声音的引导之下，发现岛村正在看著打开的寝室衣柜里面。我好奇地走到她身后，才知道她手上拿著我那件蓝色旗袍。岛村说著「哦～哦～」摸起现在没有穿在我身上的旗袍，她摸著布料的动作不知道为什么让我觉得很害臊。



「怎……怎么了吗？」



「我在感受青春。」



「嗯……」



这么说来，这件旗袍或许真的充满了青春的回忆。我曾穿著它在路上走，还有丢回力镖……之类的。我穿著它做过很多事情。的确是一件充满回忆的衣服。



虽然店长说要趁还能穿的时候多穿几次，可是旗袍很难当成便服来穿。



岛村对我从头到脚打量一番以后，提出了一个主意。



「你好久没穿了，下次有机会要不要穿穿看？」



「咦！」



「不对，我每年圣诞节都会看到你穿，也不算很久。」



「是……是啊。」



到底为什么会变成每年必穿的衣服？虽然说了为什么，但挑旗袍来穿的就是我自己。我还记得第一次决定穿旗袍赴约那天的心境，只是我想不起来为什么。就算记得结果，过程也已经变得非常模糊。而且第二年以后的详细过程比第一年更不清楚。



「呃，那个……要不要偶尔换岛村穿穿看？」



我拉著她的袖子随口问问，岛村就「嗯」的一声，摆出很认真在沉思的样子。「嗯～？」她的眼神会往上飘，说不定是因为在想像穿著旗袍的自己。我也学岛村在脑海里帮她换上旗袍……只有我觉得她比较适合穿其他颜色的旗袍吗？我认为岛村要用再稍微暖一点的颜色衬托才好看。



「说到旗袍，就一定会想到安达。」



「嗯？」



「我觉得消除这种固定印象不太好，嗯。」



说完，岛村就关上衣柜，往沙发走去。



我不太懂是什么意思，算是岛村的一种坚持吗？



岛村在我弄乾头发的时候坐到沙发上，伸直双脚发呆。



「你很困吗？」



「毕竟今天很难不累啊～」



她没有打呵欠，但眼睛已经眯起来了。岛村这样很像小孩子，有点可爱。



「不过，我们已经努力整理好大部分行李了，明天会比较轻松～」



岛村句尾的发音也有稍微变长，整个人变得软趴趴的。好可爱。



我从来没看过岛村不可爱的时候。



「那我们差不多该睡了。」



「嗯。」



我们关掉客厅的灯，一起快步走向寝室。花了一整天整理的房间不像昨天那么乱，已经可以正常躺在床上。房间里有一张大床。我们两个会一起睡在这张床上。两个人一起睡──我感觉伸直的指尖在发麻。昏暗的寝室，让我眼底一阵晕眩。



岛村已经是半闭著眼睛的状态，完全看不出任何紧张。



占据床上一晚的海豹玩偶被放在角落的小桌子上，凝视著我们两个。海豹的长相有点傻呼呼的，不晓得有没有名字？而海豹的旁边，还摆著小熊吊饰。那是以前岛村挂在书包上的吊饰。只有小熊吊饰是摆在海豹旁边陪它，不知是不是岛村对那个吊饰有什么特别的感情？



先上床的岛村调整著枕头的位置。



「你其实也不需要配合我的睡觉时间啦。」



岛村很体贴地对凑到她身边的我说不需要顾虑她。应该是出于体贴。



「可是岛村睡著的话，我也没别的事好做。」



「说的也是。」



转身把头靠上枕头的岛村说了声「嗯」，对枕头很满意。



「原谅我这个爱睡猪吧。」



「咦，我不介意……呃，我……我允许你睡。」



「谢啦～」



我得到了一个很随便的道谢。岛村用棉被包裹住自己，彻底做好入睡的准备。我也跟她一样钻进被窝，但其实我还没有睡意，手脚也很烫。



我把脚伸出棉被，改变头靠著枕头的位置。



「明天要去买东西才行。我们来把冰箱塞满满吧。」



我用「嗯」附和岛村订立的明天行程。



光是这样，就能体认到我们是真的住在一起生活，让脑袋变得轻飘飘的。



我感觉好不容易弄乾的头发表层，又冒出了发烫的物体。



岛村在完全闭上眼之前看向我。



「晚安。」



「晚安。」



她柔和的语调，彷佛在搔弄著我的手心。



我在呼吸的同时，也能听见岛村细微的吐气声掺杂其中。我忍不住睁著眼睛，看往自己身旁。岛村躺在床上，一动也不动。她有几根头发垂在耳朵上，不知道为什么只是看著发丝随著头部微小的动作滑下，就觉得胸口揪得很紧。



「我现在还觉得好像只是特地约好过节一样。」



我小声这么说，但岛村没有反应。她好像已经睡著了，只看见她的肩膀随著细微的呼吸晃动。岛村以前说自己进被窝大多只要五分钟就会睡著，不过她好像有多少讲得谦虚一点，实际上连三分钟都不到。跟一直以来总是在黑暗中想岛村想到常常睡眠不足的我呈现很大的对比。不知道岛村在睡著之前是想些什么？



如果是抱著明天跟我一起出门的想像入睡就好了。



我也来睡吧。我捏了捏僵硬的肩膀，缓缓伸展手臂，吐出一口气。



岛村就在身边，却没有发生什么特别的事情就直接睡觉，其实有一点可惜。



不过，等明天再来就好。我这么心想，转身朝向天花板。



不只明天，后天也有机会。我今后的每一天，都会有岛村相伴。



「安达导航，告诉我超市的位置。」



「呃，继续往前直走。」



「好乖好乖。」



岛村的回应直直奔往会让人心情愉快的感官。



我们曾在事前勘查跟签约的时候走过这里，但开始在这里生活以后，是第一次来镇上逛。基于我们的工作地点跟通勤距离选的这个地方，建筑物在整体上比我们家乡的高一点。



不晓得是不是因为附近有大学，感觉往来的人都很年轻。我们两个一起走在有高低起伏的缓坡路上。现在跟高中放学的时候不一样，不用在途中道别。



我跟岛村自然地牵著彼此的手，手中传来的温度带来的不只是春天甚至有初夏的感觉。



从我们的家乡坐电车到这里需要一个半小时。虽然不算很远的距离，但我们不会在这里听见父母的声音，也绝对遇不到认识的人。可以大大方方跟岛村走在一起，跟岛村一起回同一个家。



我们的步调一致，绝对不会跟彼此拉开距离。



「安达想买什么？」